28.6.12

De "5 meditaciones sobre la belleza"

La muerte contribuye a la unicidad de la vida.

Nuestra duración humana está hecha de la misma sustancia que la eternidad (instantes sobresalientes en que nos lanzamos hacia lo Abierto).

Confundidas la nostalgia (el pasado, las vivencias, la memoria) y la esperanza (el futuro, los imaginarios) cada experiencia de belleza recuerda un paraíso perdido (la tiranía del fluir del tiempo) y llama un paraíso prometido. 

Belleza como promesa mantenida desde el origen.

Cada experiencia de belleza, tan breve en el tiempo y sin embargo transcendiéndolo, nos restituye cada vez la frescura del albor del mundo (su advenimiento primero).


François Cheng



Ana Mendieta, Silueta

"My art is the way I reestablish the bonds that unite me to the universe." - A. M


23.6.12

Midsummer wish


apenas levantaba el vuelo pero eran buenos tiempos  
empezaba a volar

Be with me, du réalisateur singapourien Eric Khoo


Revelación

Susan Sontag

Nana se sabe libre, nos dice Godard. Pero esta libertad no tiene interior psicológico. La libertad no es algo interno, psicológico, sino algo que se asemeja más bien a la gracia física. Es ser quien y lo que uno es.


Anna Karina, Nana, en Vivre sa vie


21.6.12

China


Amor es cuando pienso en ella, en ella ladrando al otro lado de la puerta, en ella saltando al sofá para estar conmigo. En los besos que le daba en la oreja. ¿Dónde está China ahora? ¿Sólo en mi corazón?


20.6.12

HOPE


But we loved with a love that was more than love

In the sepulchre there by the sea,
In her tomb by the sounding sea. 

POE

18.6.12

Silence

Soñé este poema:

No oigo nada. 

La alegría te va a llegar a la tripa. 

¿Qué es?

El pensamiento humano,

el pensamiento monasterio.

15.6.12

El poema fue creciendo hasta hacerse cada vez más pequeño:



quería ser una caricia en tus manos



photo: edward feingersh

Línea A express

Ya no me pasa eso que le pasaba a Nana, que no sé si no soy feliz porque no soy libre o si no soy libre porque no soy feliz, porque un día en un vagón de metro entre las estaciones 125 y 59 (línea A express) se me despejaron todas las dudas.

LB

12.6.12

Pequeña tragedia


Al leer Sangrantes, la original propuesta de Luna Miguel, no pude sino recordar y escribir esto:


Cuando me vino la regla, llevaba un chándal rosa y hacía gimnasia rítmica en el jardín. El aro también era rosa, las bragas blancas. Yo ya había visto la sangre, pero esperaba que parase. Mi madre fue la que, más tarde, mientras yo le mostraba mi ejercicio de aro, vio la sangre en mi pantalón y dijo: "Mi niña, te ha venido la regla." Era julio, tenía 10 años. Después, en agosto, no me vino. Tampoco en septiembre. Pero llegó octubre y la sangre volvió, y hasta hoy. Rojo es el color del tiempo. Las ganas de vivir son rojas (cuando alguien se corta las venas, quiere vivir, pero no sabe cómo). Rojo el pico de algunos pájaros. Blanca y roja la bandera de Cantabria. Cuando jugaba en mi jardín. Jugaba menos después de eso. 

listen to summertime sadness

Un regalo

poemasencilloslejanos 

10.6.12


el Artista que siempre firma todas las obras de arte es el Tiempo

Mi padre

Mi único mérito es la existencia.


Existo a través de la poesía.

photo: francesca woodman

8.6.12

Resumen de estos diez años

Intento ante todo ser yo misma, no mentir, divertirme y, como te dije por teléfono, estoy empezando a escribir otra vez (la historia se repite). Estos años he tenido mucha suerte, he podido viajar bastante y básicamente llegar a conocer la felicidad. También he pasado por momento durísimos ya que estuve un par de años (puede que más) muy deprimida. Actualmente sigo sin saber quién soy y puede que no lo sepa nunca. Pero sigue pareciéndome un honor estar en este planeta. Y una responsabilidad. Como toda fiesta que se precie. Siempre se está al filo de algo (sobre todo de la vida, sin atreverse del todo). Todo es una despedida, una fiesta, un sueño, un duelo. 

Autorretrato

Tímida y fría

El día que compré el libro de Yeats Encrucijadas me sentía terriblemente tímida. Soy tímida, muy tímida, como un conjunto de agua tembloroso y brillante, por mi timidez más dispuesta a observar y a sentir con todo el cuerpo, como los algodones en la hierba. El libro lo compré, en un impulso, porque dos veces lo abrí al azar y las dos veces me encontré este poema:

SHY one, shy one,
Shy one of my heart,
She moves in the firelight
Pensively apart.

She carries in the dishes,
And lays them in a row.
To an isle in the water
With her would I go.

She carries in the candles,
And lights the curtained room,
Shy in the doorway
And shy in the gloom;

And shy as a rabbit,
Helpful and shy.
To an isle in the water
With her would I fly.

Le dije a mi amigo: Me voy a comprar un libro porque me acaba de cambiar la vida. Así es la poesía.

Tímida como me sentía por tener que ir al mundo. Porque, no importa cuánto deba refugiarme en los tímidos costados de mí misma, espero que nunca se me olvide, de tarde en tarde, ir, y exponerme, como una cicatriz, valiente y luminosa, a la corriente de la vida.

No sé por qué, cuando estaba con mi amigo pagando el libro me dio por agitarlo en el aire; si alguien lo vio, debía ser la imagen de la felicidad. 

7.6.12

El padre

A partir de un magnífico y recién aparecido verso de Natalia Litvinova: soy polvo, piedra, y no sé quién es mi padre, recuerdo la conversación con un amigo de París, Mississippi, que conocí en Madrid pero del que supe primero en París, Île-de-France (él había estado en mi casa de París, en las fiestas de mi entonces compañero de piso, a las que yo no solía ir, pero no nos conocimos personalmente hasta que ambos nos trasladamos  a Madrid).

Este amigo es un excelente escritor y persona de una gran sensibilidad y una vez me dijo que creía ser hijo de William Faulkner, refiriéndose a él, claro, como su padre literario, pero también a algo más, dadas las nulas relaciones con su padre biológico. Yo, que tengo un padre, le dije en aquel momento que no sabía quién era mi padre, refiriéndome, claro, a mi padre espiritual, pero también a algo más (podemos elegir el lugar de donde venimos, somos, vamos no matter what) a lo que él, para mi propio placer, y consuelo, respondió: Brando.

" I think of Lincoln as my father. " MM

Hay algo para mí más real que el hogar y la familia: la familia y el hogar imaginarios. Brando, que se compró una isla y estableció la vida de sus sueños en el Pacífico (lo cuenta en su espléndida y conmovedora autobiografía Canciones que mi madre me enseñó) y yo, por momentos, que he estado viviendo en las nubes, sobre todo cuando vivía en la repisa de una ventana de la calle 72, el día que el avión de American Airlines se posó sobre el Hudson (la nieve se derretía en la acera ese día) o en mis viajes a través de Chinatown, de North Beach a Downtown, camino del desayuno, sabemos eso.

De padre a hija, el mensaje es claro: la vida es para soñar y vivir y el padre se imagina, como todo lo demás. Y además, tus hijos no son tus hijos, son hijos e hijas de la vida (Gibran).

6.6.12

Apunte

de Instante, Wislawa Szymborska

Vida: única manera
de cubrirse de hojas,
tomar aliento en la arena,
alzar el vuelo con alas;

ser perro
o acariciar su pálido pelaje;

distinguir el dolor
de todo lo que no es;

tener lugar en los hechos,
meterse en las vistas,
buscar el menor de los errores.

Excepcional ocasión
para recordar por un momento
sobre qué se habló
con la lámpara apagada;

y para una vez al menos
tropezar con una piedra,
mojarse con alguna lluvia,
perder la llave en la hierba;

y dirigir la mirada tras una chispa de viento;

y sin cesar no saber
algo importante.

Autorretrato

5.6.12

Scream against the wind


If I am hot, that is because you think a woman is hot when she is not scared of being what she is. Some people will not think that is hot.

Yoko Ono answers a question ("How do you stay so Hot Looking?") at Yoko QandA day 

2.6.12

Love story




Cuando miro atentamente ¡veo florecer la nazuna en la cerca! (Basho) (¿Y si nadie se diera cuenta?) Afirma Laetitia Marie Laure Casta, la que fuera Marianne de Francia, que Yves Saint Laurent fue el primero en decirle que era bella. También le confesaría algo transcendente: Je suis votre amant. En cierta ocasión él le preguntó qué le apetecía ponerse y ella respondió con un sencillo flores. El creador francés ("tan francés como una tela de Matisse", en palabras de otra Marianne, Catherine Deneuve) le diseñó un vestido de novia de flores.

Hay muchos tipos de amor. El amor entre YSL y Laetitia Casta es un tipo de amor nostálgico. Yves sentía nostalgia de los tiempos en que la Tierra era un jardín, nostalgia de la época de los dinosaurios en que lagos, ríos, bosques, prados copaban toda la extensión terrestre. No había lugar en aquellos tiempos para la fealdad, producto de la ignorancia o falta de consciencia del hombre. Yves, que era un hombre, no podía soportarlo. Siempre andaba deprimido. Su único modo de vida, más allá de la depresión, o dentro de los límites de la tristeza, era el estilo. El estilo, la única cosa creada por el hombre que no es fea. La naturaleza imita a los verdaderos artistas, y no al revés, ha dicho el loco Jodorowsky. Il a raison. 

Somos dioses acomplejados. Sin complejos, seríamos dioses. Los vestidos de Saint Laurent le otorgaban un poder de diosa a las mujeres. En una época en que ella reclamaba su derecho a ser fuerte, libre e independiente (los 60, los 70, los 80, los 90) Yves estaba ahí para vestirla. Transparencias, smokings, modelos negras vestidas como mujeres masáis, las maniquíes de Yves eran sus amigas. Tan solo lamentaría el diseñador de Orán no haber inventado el pantalón vaquero. La mode passe, le style reste (Coco Chanel); Go to the things that are forever, like a stone or a flower (Stella Adler).

Si Duse ha de apoyarse en un árbol, estudia el árbol hasta ser una con él. YSL dio alas a sus amigas y supo encontrar en su belleza, que él defendió y mimó, la manera de manifestar su idealismo o lo que es lo mismo su nostalgia.

1.6.12

Happy birthday Marilyn

Hoy Marilyn Monroe cumpliría 86 años. Desde siempre, me gustó imaginar a Marilyn anciana. Olvidada ya la Rubia Tonta, el Sex Symbol, que no la belleza (sí la obligación de representar la belleza) me la imagino como una venerable actriz y poeta, tal vez, una nueva Sylvia Plath, eso sí, anciana. Marilyn siempre ha encajado en mi idea de intelectual, y al fin en el prólogo del libro Fragmentos. Poemas, notas personales, cartas (2010) que recoge los escritos íntimos y hasta entonces inéditos de Marilyn, Antonio Tabucchi la define así.  Intelectual por el amor a los libros, la curiosidad permanente y el deseo irresistible de aprender y de conocer el mundo y a sí misma. También, por la originalidad intrínseca. 

Marilyn Monroe encarnó como nadie la verdad, la belleza, la juventud, las ganas de vivir y al final -sólo al final- la tragedia. Su infancia, la más triste, es el final, no el principio. La eternidad tiene la forma y maneras de un beso, los besos siempre se dan en el presente, y el presente nunca muere, sí los objetos y los sueños. Ya lo dijo Shakespeare: Estamos hechos de la misma materia que los sueños. Ella, más todavía. Y es que Marilyn soñaba más. ("There must be thousands of girls sitting alone like me, dreaming of becoming a movie star. But I'm not going to worry about them. I'm dreaming the hardest.")

El sueño americano pereció con ella. Nadie lo volverá personificar así. Símbolo de su tiempo y de todo el S.XX, la época de Marilyn está irremediablemente acabada. Hoy en día, tomar coca-cola es recordar. A Marilyn le faltó tiempo para llegar a vieja y para abrazar la sabiduría que le era natural. Como su personaje, Cherie, en la que tal vez sea la película que contiene su mejor interpretación, Bus Stop (1956), se fue diciendo: Bye, everybody! Bye! Bye! 



photo: milton greene